Тема номер 3 охватывает 12,2% текста, преобладает в 13 дневниковых записях. Как и четвертая тема, она сравнительно равномерно распределена по тексту. Наиболее значимые для этой темы слова – гимназия, воля, сердце, польза, папа. Записи, в которых эта тема преобладает, содержат самоанализ автора, его психологические рассуждения и переживания. В концентрированном виде эта тема представлена в записи от 4 апреля 1862 года, где она представляет 99% текста. «Пятый день пришел с тех пор как нас отпустили, а я повторил только половину арифметики. Мне кажется, что ко 2му Мая я кроме математики не повторю ничего другого. Это будет худо. Надо торопиться. Сегодня я исповедовался, да успел столько нагрешить, что хоть сейчас идти снова исповедоваться. Завтра день моего рождения и причастия. Завтра минет мне 17 лет. Довольно, чтобы сделать что-нибудь полезное, научиться хоть чему-нибудь, а как посмотришь так выходит, что ничего не сделано хорошего, ничему не научился. Грустно, право грустно, да что станешь делать. Такая уж натура. Понимаю, что худо делаю и все-таки делаю, а отчего? От недостатка воли, а может быть и оттого, что разучился заниматься т.е. не то, чтобы разучился, а и совсем не научился. Как я теперь раскаиваюсь, что не занимался в меньших классах! Раскаяние никогда не поздно — это правда, но оно принесет пользу только тогда, когда будет соединено с исправлением, а в противном случае только лишняя трата времени» [Чемезов В. И. «Орешин». Дневник…, запись от 16 апреля (4 апреля) 1862].

Перечитывая дневник в двадцатипятилетнем возрасте В.И. Чемезов сам замечает, что текст его наполнен сетованиями на тоску, лень, плохое внимание, но более всего на отсутствие воли, чтобы преодолеть эти недостатки [Чемезов В. И. «Орешин». Дневник…, запись от 12 сентября (31 августа). 1870]. Гимназист не раз давал себе слово начать усердно заниматься, не ленится, вести дневник, но все попытки были тщетны. В шестом классе гимназии единственным решением проблемы он видит молитву. «Лучше исправиться поздно чем никогда. Начну-ка я заниматься Греческим и Латинским да и дело с концом. <…> Да вот в чем главное то препятствие. Воли нет да и терпенья на достанет. А лучше всего молиться Богу. Он поможет лучше всякой воли и терпенья» [5 октября (23 сентября) 1860]. Но и молитва, очевидно, оказывается бессильной. Неприятным открытием для него становится, что и в 25 лет мало что изменилось. «Впрочем я вообще склонен б[ольше] мечтать, чем действовать. Я теперь увидал, что я был симпатичный мальчик и что у меня и теперь есть многие из тех недостатков, которые я понимал уже в 15 лет, и в [нрзб] 10 летье я не мог от иных избавиться. Посмотрю, что будет далее» [Чемезов В.И. «Орешин». Дневник…, запись от 12 сентября (31 августа). 1870].

Последние две записи дневника в 1870 и 1878 годах сделаны под влиянием неких жизненных кризисов, настолько они наполнены горечью, отчаянием и безысходностью. «У меня даже возгорелось сомнение: действительно ли мне надо быть медиком, быть мож[ет] оттого нет и успеха, что я не за свое дело взялся, и теперь я читаю Юманса и других, чтоб убедить себя быть медиком, а никем другим, или я болен или наконец неспособен – не знаю» [Чемезов В.И. «Орешин». Дневник…, запись от 12 сентября (31 августа). 1870]. В 25 лет В.И. Чемезов не надеется уже на молитву, но обращается к специализированной литературе. Упомянутый Юманс – это вероятно Эдвард Ливингстон Юманс (3 июня 1821 – 18 января 1887) - американский писатель, врач, популяризатор науки, редактор и основатель журнала Popular Science. Продолжая свою запись, он приводит краткое перечисление деловых качеств человека, почерпнутое из «книги Смайлса», которым хочет следовать. Имеется в виду Сэмюэл Смайлс (23 декабря 1812 – 16 апреля 1904) –шотландский писатель, основоположник жанра литературы по саморазвитию. Его книга, в оригинале называвшаяся Self-help, в 1866 году была впервые издана в России под заголовком «Самодеятельность» [Самодеятельность: (Self-Help) / Соч. Самуила Смайлса; Пер. с англ. Н. Кутейникова. - Спб.: Печ. В. Головина, 1866. - [2], VI, 364, VI с.; 20 см.]. Книга снискала необычайную популярность, за 15 лет она издавалась семь раз под разными названиями «Самопомощь», «Саморазвитие (самодеятельность) умственное, нравственное и практическое», «Самостоятельная деятельность».

Одна из ключевых мыслей С. Смайлса должна была особенно понравится бывшему гимназисту: «Самое лучшее развитие достигается не столько учением в школах или гимназиях, сколько нашим собственным прилежным самовоспитанием в зрелом возрасте» [Самодеятельность: (Self-Help) / Соч. Самуила Смайлса; Пер. с англ. Н. Кутейникова. - Спб.: Печ. В. Головина, 1866. - [2], VI, 364, VI с.; 20 см. С. 330.] Но и самовоспитание оказывается бессильным. В 1878 году В.И. Чемезов подводит неутешительный, с его точки зрения, итог прошедшим годам: «Я заметно потерял энергию и самообладание, не могу сосредоточить мысли на одном предмете, и как то ничто не занимает, чуть свободное время – сейчас уходишь в свои мечтания – и доволен. <…> И ведь понимаешь, что это неразумно! Недостаток воли!! А отчего? Оттого, что жизнь не занимает? <…> Недостаток воспитания? Так где же self-help – самовоспитание? Все от недостатка воли. Ведь уже 33 года, заметно состарился физически: морщины, какое то испитое лицо. И что всего обиднее – это уверенность (ха, ха), что себя не переделаешь. Вот так горькая уверенность!» [Чемезов В.И. «Орешин». Дневник…, запись от 4 сентября (23 августа). 1878].

Из автобиографии В.И. Чемезова известно, что вернувшись с русско-турецкой, войны в декабре1877 он был назначен ассистентом I терапевтического отделения Клинического военного госпиталя при Медико-хирургической академии. В те годы он был особенно загружен работой, фактически не имел свободного времени [Двадцатипятилетие деятельности врачей, окончивших курс в Императорской Медико-хирургической академии в 1868 году: 1868-XXV-1893 / Сост. А. Кривский и В. Чемезов. Спб.: Типо-лит. Р. Голике, 1893. – 151 с., с. 124]. Вероятно, этим обстоятельством и вызван столь пессимистический взгляд на жизнь. Но молодой врач не теряет надежды: «Постараюсь следить за собой, работать над медициной, клиникой. <…> Быть может удастся составить мещанское счастье. Все таки это хоть какая-нибудь жизнь! Не надо терять надежды, лучше мещанская жизнь, чем героические мечты» [Чемезов В.И. «Орешин». Дневник…, запись от 4 сентября (23 августа). 1878].

Если опять обратиться к автобиографии В.И. Чемезова, то можно увидеть, что позитивные изменения в своей жизни он связывает с назначением в январе 1890 года врачом Военно-медицинской академии, когда у него наконец появится свободное время и не нужно будет каждый день идти в клинику [Двадцатипятилетие деятельности врачей, окончивших курс в Императорской Медико-хирургической академии в 1868 году: 1868-XXV-1893 / Сост. А. Кривский и В. Чемезов. Спб.: Типо-лит. Р. Голике, 1893. – 151 с., с. 125].